
LE LIVRE DE CATOÏE
Chapitre 1

Catoïe

Oui je suis Catoïe. Catoïe l’Enfariné.

Jamais je n’ai été comme les autres. Parce que je suis Catoïe. Et aussi parce que je suis 
Enfariné.

À Saint-Geniez  personne ne  sait  que  je  suis  Catoïe.  Personne ne  sait  que  je  suis 
Enfariné. Mais moi je le sais. Moi, Amans, Baptiste, Blaise Codomier.

À Saint-Geniez on m’appelle Codomier.  Plus souvent Amans.  Et j’ai plaisir  à être 
Amans : saint Amans, premier évêque de Rodez…

Dans mon pays ma mère m’appelait Mansou. Je ne me connaissais pas d’autre nom : 
Mansou.

Mais quand je suis allé à l’école… Ma mère aurait voulu me mettre à l’école pour 
Pâques. Le maître ne me voulut pas. Il fallut attendre le mois d’octobre : un temps d’automne, 
un jour de vent d’autan et de châtaignes.

À Saint-Geniez, ils ne connaissaient pas le vent d’autan. Dans mon pays, le Ségala…

Ma mère me mit ma petite blouse noire toute neuve. Elle me donna mon petit sac avec 
trois échaudés cornus dedans. Elle me prit par la main.

Dans la cour de l’école les autres enfants cessèrent de jouer dès notre arrivée. Et ils 
nous regardaient. Moi je serrais les mains de ma mère.

Nous allâmes trouver le maître à son bureau pour inscrire mon nom sur je ne sais quels 
registres. 

Mon nom… Ah ! mon nom.

Ma mère me laissa dans la cour de l’école sans oser m’embrasser : les autres nous 
regardaient. Je me tenais contre le mur, le petit sac d’échaudés sous le bras. Ma mère s’en 
était allée…

« Catoïe… Le petit Catoïe… Catoïe… »

Qui cria le premier ? Tous les enfants étaient là qui m’encerclaient et me montraient 
du doigt :

« Catoïe… »

je ne comprenais pas encore qui était Catoïe. De mon petit doigt, je les montrai moi 
aussi. Et je criai comme eux :



« Catoïe… »

Ils battirent des mains, tous. Ils sautèrent comme des fous.

Ils se rapprochèrent encore de moi :

« Catoïe. Catoïe… Le Catouïou… »

Et ils m’ôtèrent le béret. Ils le jetèrent au loin. Ils m’arrachèrent le sac d’échaudés 
pour le faire sauter à coup de pied…

Alors je compris. Catoïe, c’était moi. Mais pourquoi étais-je Catoïe ? je me tournai 
contre le mur et je pleurai. Le maître vint bien pour me consoler. Mais quelle consolation 
m’apporterait-il, lui ?  J’étais Catoïe…

Quand nous sortîmes, à onze heures, ma mère m’attendait au coin de la cour. J’allai 
vers elle les yeux gonflés, sans pouvoir parler, étouffé de sanglots…

Elle  m’embrassa,  malgré  les  autres  qui  nous  regardaient  et  qui  passaient  en  se 
moquant.

« Tu ne te plais pas à l’école ? me demanda-t-elle. Mais qu’est-ce que tu as, pauvre 
Mansou ?

« Catoïe… bredouillai-je. Catoïe… »

Alors elle m’enleva à plein bras et me porta à la maison comme un bébé.

Et elle appela mon père, sitôt arrivée, et le vieux grand-père. Elle criait, ma mère, et 
me serrait avec plus de force encore.

« Je partirai d’ici, hurlait-elle. Je partirai seule s’il faut. Dans un pays où personne ne 
nous connaisse… »

Mon père se taisait. Le vieux grand-père ôta on chapeau. Ces cheveux si blancs sur les 
épaules. Doucement le grand-père parla :

« Souviens-toi,  femme,  et  toi  aussi,  Amans,  si  durement  que vous souffriez,  Notre 
Seigneur a souffert davantage… »

Le grand-père se signa. Nous autres avec lui. Puis il remit son chapeau sur ses cheveux 
d’Enfariné…


