
LES CAILLOUX DU CHEMIN

Chapitre 1

Waldenburg

J’ai  peur !  Derrière  la  roue  de  fer  d’un  wagon  je  me  suis  aplati.  Une  rumeur 
s’approche sur l’autobanh. On dirait les eaux d’une grande mer. Parfois un claquement, une 
détonation. Les bâtiments de la gare ne sont plus que ruines fumantes. J’ai peur.

Les Alemands sont partis depuis longtemps. Ils nous ont laissés là, en pleine gare, au 
milieu des wagons éventrés. Et nous sommes restés là, tout allongés, sans oser remuer.

Slava !... Slava !... Les Russes prisonniers crient de l’autre côté : Slava !... Slava !... Je 
me lève… Tout le monde se lève… Dans un galop nous grimpons là-haut, droit au chemin. 
Un tank s’est arrêté. Slava !... Slava !... nous crions nous aussi sans rien comprendre.

Des soldats descendent du tank, la chemise poissée de sueur et de graisse. D’autres 
suivent derrière, ils portent la blouse courte. Slava !... Slava !... l’armée rouge !... 

Un  officier  tout  jeune  mais  sérieux  nous  parle  doucement.  En  quelques  mots 
d’allemand un Russe prisonnier nous dit ce qu’il en est : nous sommes libres… il faut aller en 
ville… se présenter au bureau militaire…

Et  nous  partons  mêlés  sur  le  chemin :  Français,  Russes,  Italiens.  Nous  croisons 
d’autres camions chargés : Slava !... Slava !... Là-bas derrière nous les mitrailleuses crépitent.

Le  soleil  se  cache.  La  fraîcheur  tombe  brusquement.  Nous  entrons  dans  la  ville : 
Waldenburg. Les maisons de briques rouges n’ont guère souffert. Des enfants s’attroupent sur 
une plaçe. Comme la bataille s’éloigne vite !

Je suis harassé !
- Si  nous  nous  arrêtions,  me  dit  Lacoste.  Le  bureau  est  loin,  personne  ne  nous 

accompagne.
Nous nous asseyons à terre. Tayeb, de Marseille, reste avec nous deux. L’obscurité 

descend… Nous ne pouvons pas dormir sur les pierres, quand même ! Du courage, Lacoste !
Le pavé résonne : une ronde qui s’approche. Mitraillette sous le bras, une femme la 

conduit. Nous entrouvrons un grand portail, nous nous faufilons dans une cour. 
- Au garage nous serons à l’abri !
- Au garage ! me dit Tayeb. Tu n’y penses pas ! C’est une chambre qu’il nous faut, 

et un lit si nous pouvons. Venez, suivez-moi.
Un couloir, un escalier… Nous montons à tâtons. Toutes les portes sont verrouillées. 

Un rais de lumière : là il y a du monde. Nous frappons. A l’intérieur une femme crie et la 
lumière s’éteint. Nous frappons encore, nous hurlons :

- Tür auf… Tür auf…
Comment ? Ils ne veulent pas nous ouvrir, ils ne peuvent même pas répondre… Il faut 

l’enfoncer cette porte ! Il faut l’enfoncer !
Lacoste brandit une hachette qui était dans un coin avec l’eau et le sable de la défense 

passive. Bing bang, les planches se disjoignent. Nous crions comme des forcenés :
- Licht !... Licht !...
La lumière revient.  Par le trou que nous venons de faire nous distinguons un petit 

homme rondelet qui demande, pitoyablement :
- Was wollen Sie ? Was wollen Sie ?
- Tür auf… Tür auf… Schnell…
L’homme nous ouvre. Nous entrons.
- Nous avons faim, l’homme. Nous avons faim. Nous sommes trois Français libérés. 

Il faut que vous nous fassiez coucher.



De derrière l’armoire, la femme sort, elle se met à genoux :
- Français, Français, vous ne nous voulez pas de mal ?...
Nous rongeons chacun notre croûton, mais nous nous sentons tout honteux à présent. 

La femme pleure. L’homme devine peut-être ce que nous pensons.
Pourtant nous en avons « bavé » dans ce pays de misère, et tous les camarades qui sont 

morts… Nous devrions avoir droit à un lit, aujourd’hui : depuis que nous trimardons…
- Allez, me dit Lacoste, retournons au garage. Laissons-les. Laissons-les ! Ou je ne 

sais pas ce qui me passerait par la tête…
Nous  redescendons.  Le  canon  tonne  sur  la  route  du  « Protektorat ».  Nous  nous 

enfermons dans le garage. Nous entassons des chiffons qui traînent. Là ! Nous nous poussons 
dans un coin. Comme trois frères, nous nous endormons.

 


